PARIS: Quando nada é o que parece ser

"Nessa tarde, enquanto caminhávamos até a paragem do autocarro, eu tinha a sensação de que todos que por mim passavam sabiam o que estava acontecer, olhavam para mim com ar de coitadinho, como se estivesse a ser levado por um negociante. O sol já estava baixinho quando chegámos à rodoviária, fomos à banca de revistas e a minha mãe comprou-me duas bandas desenhadas do «homem-aranha», o que já estava prometido há quase um ano, fiquei numa felicidade que não cabia em mim. Deixou-me sentado no banco em frente aos guichés de vendas e foi lá falar com um vendedor de bilhetes. Eu fiquei ali a ler, era tudo que eu mais queria, adorava livros de banda desenhada, embora houvesse lido pouquíssimos na biblioteca da escola. Quando dei por mim e olhei para o guiché a minha mãe já não estava lá, olhei para todos os lados e nada, entrei em várias cafetarias que havia ali naquela rodoviária e nada. Fui ao guiché onde ela havia estado e perguntei ao vendedor pela minha mãe, ao que respondeu que ela apenas perguntou a que horas chegava o autocarro de Piracicaba e de seguida saiu. Entrei em pânico passado algum tempo, não tínhamos telefone, não sabia o caminho de volta e estávamos num lugar onde nunca tinha ido antes. Comecei a chorar compulsivamente de medo, já era noite e aquele escuro tornava tudo maior, andei por ali a perguntar às pessoas se não tinham visto a minha mãe, dava-lhes as suas características, tinha esperança que alguém me dissesse que ela estava algures, mas que voltava logo. Mas ninguém sabia dela, encostei-me a um canto, protegendo as minhas costas do frio que estava a começar a fazer e deixei-me ficar por ali, a olhar as pessoas que chegavam e partiam. Fiquei mesmo de frente às entradas e saídas na esperança de que talvez alguém me pudesse reconhecer, ou saber de quem eu era filhoe levar-me de volta, mas passou muito tempo e ninguém falou comigo, nem mesmo os polícias que muitas vezes me viram ali sentado e nada disseram.
Lembro-me de que já era noite quando uma senhora com ar afável se aproximou, os seus cabelos alourados, o seu sorriso suave, as suas mãos eram delicadas e tão macias que neste momento ainda as sinto. Era noite e aquela senhora encontrou-me. Matilde era o seu nome (…)