Mares e campos

"— Ah! é o inglês, o Tagus!

E a voz grossa e rouca rompeu do caminho, rente à praia, dentre piteiras verdes que lançavam ao céu gloriosamente, do meio da corbeille das folhas, as longas hastes finas, lembrando grandes paus de bandeira nalgum chão de cidadela remota, abandonada à beira d'água, invadida pela verdura espessa.

Então de um grupo palrador de pescadores e roceiros que ali se juntavam sempre pelas manhãs de calmaria, quando fora da faina das redes, alguns rapazes se ergueram gritando:

— É o seu Santos. Aí vem ele. Está decidida a teima...

E um vulto baixo, reforçado, tisnado, os cabelos alvejantes, apareceu, avançando, trôpego, num movimento balançado de ombros, destacando vigorosamente no descampado da restinga, que se abria, ali, num pequeno planalto gramoso dominando a vasta baía, daquele lado do continente.

Desde muito, aqueles homens, ali reunidos ao amanhecer, esperando o sinal dos vigias, discutiam com ardor, em frases rudes agressivas, às vezes em conjunto, e tumultuariamente, sobre coisas do mar, manobras de navegação, navios que singravam — quando um steamer apontou além, na barra, todo negro sob a neblina argêntea. Alguns, apenas o fixaram, deram-lhe um nome. Mas outros, obstinados, na presunção de conhecer bem os vapores, discordaram, indicando outras designações, soltando nomes em profusão, no enleamento da controvérsia, nomes estrangeiros, confusos e estropeados:

— É o Finance, o Equateur, o Orénoque, o Polosi...

Outros opunham-se, protestavam:"