Lembre-se de cada momento

Em um vento da noite modificou a direção, e uma chuva que fluirá, aparecerá, eternamente, finalmente, parou. A sua pancada de tambor cessou, e repentinamente venha o silêncio acordou Ambroz. Antes dele o mundo cheio de luz solar deslumbrante e canto alegre de pássaros lavados pela chuva forte se abriu. Ambroz saiu de uma cama e abriu largas folhas de janela abertas da janela picada abaixo do telhado da taberna «Uma lebre e uma urze». Olhou para fora do lado de fora. O céu foi transparente de uma chuva, o ar faiscou como se polido com raios brilhantes do sol, e de toda esta manhã reconhecida – tal aroma gentil que Ambroz se ajoelhou abaixo e levantou uma oração de manhã habitual, sem ter esquecido de mencionar nele e uma colheita que, Deus que Quer, ainda conseguirá salvar-se. Rezou em voz alta como se treinou na infância, mas é tranquilo para não acordar o irmão Will que ainda dormia com a esposa Aayla em uma grande cama em outro fim do quarto. Tendo terminado orações, Ambroz atravessou, subiu de joelhos, postos e calmamente foi à jarda lavar-se.
Ele gostou de levantar-se cedo e embora Ambroz fosse pessoa sociável, sempre testava um desgosto se esta primeira hora de manhã teve de compartilhar-se com alguém. Ele gostou de começar o dia com a conversação tranquila com a própria alma: o lazer e o resto foram tal raridade do proprietário da taberna mais popular no caminho do Sul Principal. Tendo terminado o banheiro de manhã sincero, Ambroz desamarrou cães, frangos alimentados, soltos para fazer alguns pombos voadores, e logo tomou o assento na taberna de revestimento de banco e esticou as pernas longas, tendo-os fundado ao sol.
A parede caiada pelo visco atrás das suas costas já se esquentou da luz solar. Contudo para ver uma parede foi difícil: deveu suportar quase inteiramente folhas com as últimas notícias, os cartazes dos atores errantes, baladas, sem falar de anúncios diferentes, ordens das autoridades e tratados religiosos. Sobre o mais encabeçado em Ambroz em ganchos o sinal da taberna na qual o par de pombos de seios grandes tomou o assento calmamente chiou, são asas de aplausos barulhentas. E em pernas de Ambroz o velho frango vermelho-marrom pisou-se abaixo para cá e para lá, destramente apanhando um bico os núcleos krupyany que seguraram nele em calças e ao mesmo tempo devendo suportar bastante lados nas pernas do proprietário. Will destranca a porta de cidade logo, e o caminho vai se encher do pedestre e os viajantes de cavalo, e dormindo na taberna começarão a despertar-se. Por agora, durante estes momentos curtos, todo o mundo em volta de pertencido a ele, Ambroz.
Toda a sua vida transmitiu tabernas ou perto deles, também nasceu até na taberna «Três plumelets» na aldeia Fulham, perto de Londres. O pai de sua mãe foi proprietário da taberna, e pai de Ambroz, casas de País, – o ator famoso. Posteriormente as casas de País transformaram-se em William Morlend, compositor. Trouxe a família à propriedade patrimonial Morlendov completamente para dedicar-se ele (mesmo) ao trabalho principal da vida, «Uma massa solene». Todas as criações principais de William Morlend criaram-se em Morlend, contudo nem Ambroz, nem seu irmão Will nunca se sentiu lá realmente confortavelmente, e daqui a pouco depois de se mover também atuaram do lugar e chegaram o par de milhas da propriedade própria taberna «Uma lebre e uma urze».
Muita água fluiu abaixo das pontes desde então.